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REFERÊNCIA
José Gil, Portugal, Hoje: o Medo de Existir, Relógio d'Água, Lisboa 
Um aspecto poucas vezes (se é que alguma vez) referido a propósito deste livro de José Gil
é  o  modo  como  sintetiza  tantos  aspectos  da  sua  obra anterior.  O  que  é  tanto  mais
interessan te quanto o faz recorrendo quer a noções centrais dela como a aspectos quase
desconhecidos,  e  isto  através  de  uma  reflexão  sobre  mentalidades  que  não  é  muito
frequente destacar-se nos seus trabalhos.  Mais ainda do que «a intensidade que uma
relação com este país supõe» (p. 142), que José Gil refere ao terminar, este traço confere à
leitura de Portugal, Hoje um aspecto como que testamental (termo prematuro, quando a
editora anuncia um novo livro seu para breve) relati vamente à sua «Obra». É, pelo menos
para os seus leitores habituais, ainda um outro elemento próximo da indiscrição, a somar
a vários outros pequenos apontamentos que, ao terminar, Gil quis diferenciar de simples
estados de alma.
Desde o surgir deste livro no final de 2004, e por motivos que excediam a curiosidade
relativa às páginas (bem poucas, diga-se) sobre a conjuntura política nacional de então,
essa relação com o trabalho anterior de José Gil era fácil de notar. O tema do medo que o
título  expõe não é  novo no seu trabalho:  ele  era  central  já  em Salazar:  a  Retórica  da
Invisibilidade (Rd’A,  1995)  e surgira também em várias outras ocasiões,  das quais  será
conveniente relembrar um artigo publicado em 1992, na Revista do Expresso, «A pulsão e a
escala». Conveniente, a nosso ver, por, apesar de nessa altura não ser evidente, era já para
o tema do medo que a argu mentação do artigo conduzia (lembre-se que o próprio artigo
surgia como peça polémica, a propósito da tentativa de silenciar um crítico do jornal,
António  Guerreiro).  Em  vários  capítulos  de  Portugal,  Hoje  encontramos  passos  que
retomam e desenvolvem a argumentação desse artigo de 1992. Talvez mais ainda do que
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sucede com o livro de 1995 sobre a retórica salazarista, e com outros posteriores, dos
quais também José Gil recupera conceitos, é a esse ensaio publicado num tempo em que à
«Imprensa» ainda podia servir  o termo «de referência» que vai  buscar muita da sua
originalidade, ainda que desenvolvendo-o de modos então imprevisíveis.
(Neste ponto, uma declaração de interesses impõe-se: já escrevi sobre esse artigo de José
Gil, em Dez Criticas, Colibri, Lisboa, 1999, cf. pp. 119-134. E, depois disso, recuperei o artigo
e  também  Salazar:  a  retórica...  num  capítulo  da  minha  dissertação  de  doutoramento,
capítulo todo ele dedicado ao tema do medo no século XX português. A dissertação foi
defendida apenas meses antes da publicação deste livro, que muito gostaria de poder ter
citado, mesmo que para discordar dele.)
Sobre o sucesso público e a  coincidência da aparição num «ranking» dos pensadores
actuais surgido em França (logo quando neste livro se critica a ideia dos rankings como
modelo de avaliação generalizável), houve sageza do editor ao lançar no mercado este
livro  quando  o  tema  do  medo  se  havia  instalado  no  «espaço  mediático»  (para  nos
servirmos de um distinguo em que José Gil insiste e ao qual voltaremos) a propósito de
sucessivos problemas entre o poder Executivo e os meios de comunicação. Mas não só: o
que este sucesso significa, acima de tudo, é a capacidade de entender e pensar a realidade
presente  no  léxico  próprio  que  Gil  foi  desenvolvendo,  obra  após  obra,  em trabalhos
aparentemente muito distantes deste tema. Que a realidade social e política não está fora
do  trabalho  anterior  de  José  Gil  sabia-se  desde  há  muito  (tanto  nos  seus  projectos
individuais como em contributos para outros colectivos, como a Enci clopédia Einaudi, por
exemplo). Mas só agora, e não em colaborações na Imprensa (no Público na década de 1990
ou, actualmente, no Courrier Internacional), surgiu um «caso de estudo» no qual José Gil
aplica metodicamente uma análise que recorre ao conjunto dos seus próprios termos. É
preciso ter isto presente para que não suceda, como aconteceu num dos raros artigos
dissonantes  face  à  aclamação  geral  ao  livro  (surgido  no  Público  e  assinado  por  um
professor da Faculdade de Economia da UNL),  vermos na argumentação desenvolvida
apenas  mais  um  caso  do  mesmo  mal  que  é  denunciado.  Tal  leitura  é  possível,  em
particular nas referências de Gil à Europa (isto é, à União Europeia) e ao nosso sistema
democrático  representativo,  bem  como  na  ênfase  no  salazarismo  como  responsável
directo pelo medo no Portugal de hoje. Mas, não só todas essas referências são matizadas
(num equilíbrio precário que leva o próprio autor a reconhecer regularmente que há
sempre muito que fica por discutir), como essa leitura do livro contra o autor, digamos
assim, só é possível se – como parece ter sido o caso desse artigo – ignorarmos o trabalho
conceptual envolvido na argumentação. Mais do que «história das mentalidades», como
Gil sugere, parece-nos ser um caso de «Filosofia da Cultura», além de que a oposição,
frequente, entre «medo» e «responsabilidade» evoca irresistivelmente Max Weber.
Enquanto reflexão filosófica sobre a cultura portuguesa actual, então, ao que se assiste é a
uma  permanente  tentativa  de  sistematização  de  psicopatologias  da  vida  nacional
quotidiana: o medo, aliás duplo medo (dado o fenómeno de «duplo esmagamento»); a
inveja e o ressenti mento; a irresponsabilidade individual; o colectivo desrespeito da lei,
quer  pela  pequena  tirania  quer  pela  alegre  inconsciência;  a  demissão  cívica  geral.
Sistematizar  estes  males  enquanto  males  nacionais  leva  por  várias  vezes  José  Gil  a
recorrer ao «evenemencial» e ao anedótico, que não podem colher como tese nem como
prova num esforço de sistematização, claro, mas que deslocam da generalização máxima
(como males  humanos)  para  a  generalização  sistematizável:  males  recorrentes  numa
cultura como a portuguesa, fechada até ao fim da modernidade e aberta, agora, com um
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arcaísmo pós-moderno (bela fórmula, próxima de autores como Boaventura Sousa Santos
e Manuel Villaverde Cabral, e reminiscente de «A pulsão e a escala»). Destacando o caso
português da modernidade europeia (um dos matizes face à Europa), Gil não obstante
serve-se de um aparato teórico desenvolvido a propósito da Modernidade para estudar o
fenómeno arcaico que hoje Portugal representa em tantos aspectos da pós-modernidade
geral. De Arendt a Negri e Hardt, passando pelas referências usuais nos seus trabalhos a
autores de formação psicanalítica e, sobretudo, Deleuze e Foucault (este «e» sendo aliás
bastante proble mático, mas isso seria outra questão). Os críticos do «pensamento 68» e do
anti-humanismo teriam aqui  muito  com que  se  entreter.  Sucede  que,  justamente  ao
articular sobre as realidades paroquiais uma análise sistematizante (seja ela histórica ou
filosófica, agora isso é o menos), revela sobretudo o escasso conhecimento de José Gil
dessa realidade e dos estudos já elabora dos a seu respeito.
É notável como algumas das teses mais fortes deste ensaio lampejam para de imediato
errarem em afirmações genéricas reveladoras de simples desconhecimento. Assim sucede
nas repetidas notas sobre a falta de estudos da realidade portuguesa, e o recurso a outros
modelos para suprir essa falta, como no caso do capítulo «Trauma, terror, medo»; aí se
ignora,  para dar apenas um exemplo,  Classe,  status e  poder,  de Hermínio Martins (ICS,
Lisboa, 1998), obra que seria muito útil para a análise empreendida por José Gil (e de um
autor  que  Gil  aliás  conhece).  Como  em  qualquer  trabalho  deste  tipo,  as  referências
bibliográficas seriam em qualquer caso inesgotáveis; não se trata de desinteresse pelo
trabalho de outros mas de um trabalho de argu mentação que recorre a umas fontes e não
a  outras.  O  problema,  contudo,  está  em supor  um conjunto  de  teses  muito  vastas  a
respeito da cultura portuguesa partindo do princípio de que fal tam estudos que de facto
existem. Em rigor, este mal é também uma das causas daquela faceta sintetizante que
Portugal,  Hoje  encerra,  pois  permite  recuperar  materiais  de  tipo  antropológi co  e
etnográfico, sobre representações do corpo no Portugal efectivamente arcaico, anteriores
ainda a trabalhos sobre o corpo (e a dança) bem mais recentes. O problema está em, ao
fazê-lo, descurar toda a reflexão das ciências sociais e humanas a respeito da realidade
portuguesa (num caso, cf. p. 126, apresenta-se mesmo a «velha sociedade portuguesa»
como solidária, associa tiva e com espírito de entreajuda, bem o oposto da mediocridade
organizacional de sempre, da qual o corporativismo se fez. Sintomaticamente, uma crítica
que, em conversa pessoal, ouvi ao livro, vinda de um português radicado nos EUA, foi a
ausência da questão da confiança nas relações sociais de tipo institucional).
O exemplo mais gritante é José Gil escrever todo o seu ensaio quase sem referências à
presença do tema «medo» no pensamento português. Ora, o tema é tudo menos novo, é
até um veio central no século XX, até antes do salazarismo. Mesmo quando, em alguns
momentos, se sente um eco de autores portugueses (o Eduardo Lourenço de O Labirinto da
Saudade,  por  exemplo),  o  preço  de  ignorar  a  presença  desse  tema  no  pensamento
português contemporâneo é cair na ambígua relação com a União Europeia que atravessa
todo este  livro.  Pois,  justamente,  foi  a  Europa (enquanto  ideal  também ele  sujeito  a
diversas  perspectivas  ao  longo  do  século  XX)  que  serviu  de  norte  ao  pensamento
português contemporâneo quando este quis cortar com o recurso ao medo (para falar
como José Régio). Ignorar isto é ficar preso a fórmulas como «linhas de fuga que em certas
zonas da cultura e pensamento já se desenham» (p. 142). Pelo contrário: já se desenharam,
há décadas, e foi por esse desenho se ter imposto socialmente que se deu o colapso do
Estado Novo, e não o inverso, como se pretende ao apresentar o 25 de Abril de 1974 como
um momento mágico do qual ficámos,  afinal,  aquém. Essa linha de fuga foi  a Europa
José Gil, Portugal, Hoje: o Medo de Existir, Relógio d'Água, Lisboa, 2004
Cultura, vol. 21 | 2005
3
moderna e o seu sucesso social só se institucionalizou com a adesão à então CEE, como Gil
também reconhece,  pese embora os arcaísmos bem reais (e bem visados por Gil)  que
permanecem.
Outros exemplos, menos abrangentes, deste distanciamento do autor face ao estudo da
realidade social portuguesa: o recurso à metáfora da doença para explicar os fenómenos
que aborda (medo, inveja, etc.), originando uma profusão de viroses, cancros, etc., que
traz à memória o conselho de Susan Sontag para evitarmos ver na doença um castigo. Ou
a suposição de um mandarinato que vive em circuito fechado,  composto por sujeitos
dotados de «autori dade invisível» como economistas, sociólogos, catedráticos (cf. p. 30; o
«catedrático» diferenciado dos outros é curioso, ainda para mais vindo de um catedrático
que honra a Universidade, como é o caso), mas que permanece sempre por nomear (até ao
último capítulo, onde há de facto alguma nomeação), como se a denúncia genérica não
fosse uma falsa maneira de «dar a cara» no «espaço mediático». E não «espaço público»,
de facto.
A ênfase de José Gil, quando discute os meios de comunicação social, na televisão não é
deslocada.  A  televisão,  hoje,  e  não  obstante  o  crescimento  da  influência  da  internet 
(também notado por Gil), permanece como matriz do modelo dominante de comunicação
social,  baseado  em  imagens  e  velocidade.  Por  isso  mesmo,  o  espaço  dos  media, 
suicidariamente reduzido a  um modelo (televisivo)  cuja  lógica  imagética  é  fatal  para
órgãos nos quais a palavra e a escrita são imprescindíveis (a Imprensa), é cada vez mais
um espaço mediático e menos um espaço público. Não apenas pelo seu autofechamento
(fenómeno também real mas não suficiente) mas sobretudo pela sua natureza contrária à
vida pública, a qual está ainda antes da publicidade que rege o espaço público moderno.
Algumas das melhores páginas deste ensaio encontram-se, sem surpresa, na descrição dos
processos sociais característicos da vida de uma obra num espaço público moderno (como
professor de Filosofia Moderna José Gil conhece bem o tema); e, em contraste, o «espaço
mediático»  é  um  espaço  dos  «media»  para  autoconsumo,  possível  pela  sua
descaracterização em função do modelo imagético imposto pela lógica televisiva.
Registar apenas o sucesso deste livro no espaço mediático e, através dele, entre o «grande
público»,  seria  incorrer  num de  dois  equívocos.  Ou imaginar  que  o  sucesso  do  livro
significa a «reforma das mentalidades» há tanto esperada (e para sempre por verificar até
se mudarem práticas...), o que seria no mínimo ingénuo, ou imaginar que o seu sucesso
resulta da sua inocuidade e da alienação geral, o que seria uma leitura demasiado literal
de algumas das suas teses. Entre um equívoco e outro, Portugal, Hoje é já um livro cujo
sucesso obscurece a Obra anterior que o possibilitou e sem a qual ele é muito menos
consequente do que pode e  merece ser.  E  assim José Gil  permanecerá estrangeirado,
«compatriota exilado, pois, no seu próprio país.» (p. 28). O que não é a vida.
José Gil, Portugal, Hoje: o Medo de Existir, Relógio d'Água, Lisboa, 2004
Cultura, vol. 21 | 2005
4
